新闻动态
医学人文 | 百岁老兵之托,岐黄应答!

作者 孟一
中医科 主治医师
擅长运用中医传统名方配合针灸等方法治疗各类老年慢性疾病,以及肥胖、失眠、月经不调等中医内科疾病。
导语:
他见过山河破碎,也见过红旗升起。当疾病袭来,百岁老兵拒绝被医疗仪器缚住手脚——他要守住一个老兵最后的尊严。面对血钾7.0的致命危机,我们用一味真武,一剂五苓,一缕艾火……稳稳接住了这份百年之托。
七月,监护仪的警报声刺耳响起——心率42次/分!
床上躺着一位百岁老人,全身严重水肿,呼吸急促。化验单上的数字令人心头一紧:血钾7.0,肌酐350,BNP 1800。血钾超过7.0且伴有肾衰竭,按常规必须立刻做血滤,否则心脏随时可能停跳!
他是宋老,一位百岁老兵。因排尿困难三天、全身浮肿、夜间喘得无法平卧,才被紧急送来医院。尿管虽已插上,但一天尿量不足500毫升。肾内科建议血滤,老人却坚决拒绝,要求中医治疗。
一张纸条,写满不容动摇的意志

“宋老,能听见我说话吗?”我俯身靠近,他缓缓睁开眼,浑浊的眼底仍透着光。值班医生低声补充:“老人连插尿管都很抗拒,是家属坚持才同意的。”家属递来一张皱巴巴的纸条——上面是老人亲笔所写:“拒绝血滤、拒绝插管、拒绝有创抢救、要求中医药治疗”。
我蹲在床边,轻声解释病情。他语气平静却坚定:“我不做血滤,也不喜欢那根管子。”沉默片刻,他接着说:“1949年的开国大典,我就在广场上。毛主席说‘中国人民从此站起来了’,我眼泪止不住地流。那么难的时候都能站起来,现在我不想被一堆管子捆着。”
那一刻,我忽然明白:他抗拒的不是治疗,而是一个老兵对尊严的坚守。身体是他的阵地,他不愿挂白旗。
一个约定:“不用管子,我们换条路走”
两个女儿早已花白头发。大女儿红着眼圈说:“爸这辈子最在意体面。插尿管那天他一整夜没合眼,不是疼,是觉得不自在。我们尊重他。”我点点头:“先不做血滤,但血钾7.0是实打实的危险,必须处理。我们用口服降钾药结合中医药,全力上。如果情况恶化,我们再商量,行吗?”宋老侧过脸看我一眼,轻轻说了句:“谢谢你。”
七日征途:中医团队联手闯关
接下来的七天,是一场无声的拉锯战。
高钾血症是心衰患者常见的“沉默杀手”。我们采用口服降钾药+静脉用药方案,同时严格控制液体入量。中医同步介入——辨证属脾肾阳虚、水湿内停,治以温肾健脾、通阳利水。选用真武汤合五苓散加减,一温一泄,助阳气恢复、水湿排出、浊毒有出路。每日配合针灸与艾灸:关元、气海温补元气,三阴交通调水道,膀胱俞、肾俞直抵病所。

老人体型偏胖,翻身与取穴都不易,护士们每次都耐心协助。当艾绒燃烧的清香弥漫病房,他闭目安卧,神情宁静:“做这个的时候,我好像回到了年轻时候,身上又有力气了。”
第一天,血钾降至5.8,心率回升,尿量增至680毫升。
第三天,腰腿水肿开始消退。
第五天,他第一次主动要水喝:“给我润润嗓子。”
第七天,血钾回到4.3的正常范围,肌酐降至180,BNP 680。他终于能平躺入睡。
每天早上查房,我都会在床边多待一会儿。有时他会讲起往事:“北平解放那年,我们一路步行进城,老百姓端着水盆在路边迎。”“现在的条件,比打仗那时候好多了。”
百岁烛光:一根蜡烛,照见百年风骨
7月15日,宋老百岁生日。护士们换上淡黄色的康乃馨,床头贴着手写的“生日快乐”。全科大夫围在床边唱生日歌,护士长端出蛋糕——上面只插了一根蜡烛,象征百年光阴,一根也足够明亮。“许个愿吧,宋老。”他凝视蜡烛,沉默良久,然后用力吹灭。烛火熄灭,他的眼睛却亮着:“谢谢你们,让我还能再过一个生日。”

那天,科里每位医护人员都为宋老折了一只千纸鹤,串成链挂在床头。风一吹,轻轻晃动,像一群幸福的鸟,守着一个老兵的梦。
出院那天,宋老坚持自己走着出去,两个女儿左右搀扶。他回头对我说:“谢谢你,有你们在,我以后更不会害怕了。”
我们用中医药陪他打赢了这场仗。
每一个“不配合”的背后,都有一个值得被倾听的理由。老红军的倔强,不是“依从性差”,而是他用一百年学会的,对自己身体的主权。医学不能让人永远活着,但在生命那些危急的时刻,我们为他维护了尊严,打赢了这场仗,陪他吹灭那根属于一百岁的蜡烛。
注:图片由AI生成
编辑 | 宣传中心

北京老年医院中医科目前共有医师12人,其中主任医师1人,副主任医师5人,主治医师4人,住院医师1人,技师1人。现有护士13人,其中主管护师4人,护师6人,护士3人。科室共有床位28张。
中医科全面继承和发扬我国中医名家学术精粹,充分发挥祖国传统医学优势,不仅积极应用现代医学诊断治疗手段,更重精研岐黄之术,中西融汇、个体诊疗,善于运用中医思维辨证论治,施以中药内服、外治,巧用针灸、推拿、拔罐、刮痧、耳穴等中医非药物治疗手段,形成了系统的中西医老年医学治疗的优选方案。科室注重整体观念,根据病人的病情、心理、体质和社会环境诸方面的情况,制定全面、系统、长期的诊疗计划,同时结合心理、饮食、运动等多种治疗方法。
特色服务:
针灸治疗、穴位贴敷、冬病夏治三伏贴、中药局部熏洗、中药膏摩、中药塌渍、艾灸疗法、刮痧疗法、走罐疗法、耳穴压丸、放血疗法。
擅长病种: